Ce sont les contrées qui parlent....
Dans l'anonymat des marées, des poissons aux ventres ouverts
vomissent une glaise nourricière d'épis et de joncs... Et sous le vent des morts, de petits lézards parlent sous la langue... des plumes alors font tourner les meules... Les graines se répandent comme des épices dans la farine du temps...Et ce sont des ombres sucrées maintenant qui habillent les hommes, des ombres que chantent les méprises, l'obscur dont se revêt le babil des anges...Le grand hivernage des choses...
Ce sont les contrées qui parlent....
De lieux épais et désertés, endormis dans le temps, aux balcons où s'attendent les aubes, suspendus aux gestes invisibles de ce qui pourtant se produit,
De silences nus et inouïs, repos des lèvres en péril, aux latitudes lasses, par delà les méridiens où sonnent encore la trompe des combats tus,
Et aussi de tes mains d'éveil, qui achèvent ma saison, comme une terre niée qui ne vit que de sa mort...Comme des ailes sur la face sombre des choses, comme lait et miel dans les battements farouches où résident les hommes...
Ce sont les contrées qui parlent...
Aux cécités froides qui se croisent là où on voudrait des semoules en flamme, où les péchés d'hier sont les grâces de demain comme les manifestes d' avril dont rêve le mensonge des saisons,
Aux artifices qui brillent sous la pluie des voyelles qu'on sonne la nuit comme mâtines de l'inespérée insignifiance...qui empêche les tombes de se clore...Comme une transe du vent, celui qui hurle au fond des terriers...
Aux songes des chiens quand l'exil s'éveille du fond des niches, exil de néant sous la vigne du vide... Les raisins du crépuscule depuis les rivages les plus anciens enfouis déjà dans le ventre des femmes...
Ce sont les contrées qui parlent...
Sous le bourdonnement des ans et les élytres des jours, parmi les libellules de l'enfance et le matin des Rois, dans le fracas des siècles et les torrents bruissants des aurores amères, là se rassemblent sans cesse les forces souveraines qui lèvent les déchéances et les ascensions diaphanes ... Les empires lumineux dorment dans les plaies que les hommes étirent dans le sable de ce qui s'agite en silence...
Comme des flibustiers au bord des ouragans ou des braconniers sur les pistes de la vérité, comme une terre neuve où les femmes enroulent leurs naissances étrangères dans le coton du soir qui dort, comme un visage à l'entrée du désert quand les paupières s'évadent de la prison du regard...
Ce sont les contrées qui parlent...
Et c'est un souffle incurable qui dédicace de son fruit de roche la peau de nos pensées aux vanités d'automne, de papier et de lin.
Dans les caniveaux d'entre les confins, de petits crachats sanguinolents.
Dans les ruelles, les fosses et les maisons de maîtres, au centre des confins,
L'urine et l'excrément.
