Poèmes de l'insignifiance (36)

L’indice du proche

La minute qui vient

Est celle déjà venue

Qui la précédait

Le temps devenu succession vide

Qui s’engendre elle-même

Dans la torpeur paisible

Où rien ne passe

De ma fenêtre on voit

Des fossés comblés

Des torrents domestiqués

Des ronces apprivoisées

Et des vipères sans venin

Même les pierres arrondies pourtant

Ne roulent plus au fond des précipices

Je m’approche alors encore plus près

Au plus près du proche

Et les heures soudain se dilatent

Et emplissent ce pays neuf

En annulant son espace

Le masque de leur ombre de brumes

Au plus proche les lignes les plus lointaines

Des nappes de durées coulent d’un ciel qui appelle

Et montent d’une terre qui demande

Ces épaisseurs alors se rejoignent, se mélangent et se coupent

En un lieu sans contour

Où les miroirs perdent les reflets

Qui se saluaient pourtant

Dans les heures abstraites

Qui nous digèrent vivants

Les îles les plus oubliées

Ne meurent pas

Dans la clarté qui s’efface

A la naissance des jours

Et de ma fenêtre

Malgré les vipères sans venin

Et les cailloux lisses des minutes grises

Je vois leurs voiles d’argent

Filer sous la brise des tropiques

Et plus loin encore

Des mains d’enfants qui s’agitent

Et me saluent

Tout là-bas,

Là-bas

De mes falaises endormies

D’où s’envolent les poèmes

D’aujourd’hui et de demain.